淺談浪漫時期的交響曲

前言: 今天上課時我問了學生一個問題: 你們是以音樂為主修科的，也算對音樂有一定的了解。如果要你以一般西方音樂通史所分劃的時代風格，去引導別人怎樣欣賞古典風格時期 (classical style) 的音樂;，如海頓，莫差特等人的樂曲; 又或浪漫風格時期 (Romantic style) 的音樂，如舒曼，舒伯特，布拉斯等人的樂曲，你會怎樣說。請想想這兩個時期風格的音樂特點在哪裡? 我要你只答一個 keyword就可以。當時兩位學生想來想去，都只能長篇大論地形容他們從textbook 所學得的有關這兩個時期的音樂風格來作答。我聽後就回答: 我只要一個 Keyword 來 highlight 你認為這兩個時期風格的音樂特點的最重要地方。你會用甚麼字詞作答? 當然，我早預計不同的人，會有不同的答案，只要合理就可，是通識題。我當時估計她們會至少答一些音樂上的常用彙語去 highlight 這時期的音樂特點。可是，她們仍是答不出來。以下的討論就從這個教學經驗開始。



正文:

有一年我為中大音樂系招收 undergraduate 生的入學試當監考員。當監考員是很悶的工作。幾個小時的看考生埋頭作答，我帶來的書都看完了。只好看看考生答問題時的人生百態。其實我是不知道出哪些題目的。偶爾走過一個考生旁，看見他一臉惘然地望著試卷，我不禁好奇的望望試卷的題目。原來問題是請考生任意選一個他認為在浪漫時期是最重要的 musical genre (樂種: 如交響曲，歌劇，協奏曲等)來評論，以及列舉他選這個 genre 的原因。就是我的好奇心，驅使我看看全場考生是如何答這條題目。竟然發覺十個考生，都沒有一個答得像樣的。雖說這是自由發揮，近似通識題，但如果你對西方音樂風格稍為有一點認識，中學的音樂老師稍為有一點料子教過你，你就不難知道，在十九世紀的眾多音樂曲種，獨是交響曲 symphony 坐大，它才是西方音樂界一直引以為豪的樂曲。一個要被公眾社會認為是作曲家的人，假如他沒有完成過寫作交響曲，在西方聽眾眼中，根本不算是一個作曲家。充其量只是一個音樂人(musician) 或歌曲寫作人(song writer) 。

查實自 Beethoven 的九首交響曲之後，交響曲這種樂種就已被那些德國有識之仕，哲學家和思想家認為是超越了音樂自身的界限的一種樂曲。它不再是單純地被認為是天才所創造成的一堆音響來取悅聽眾，而是人類探求真理，生命和宇宙的意義的媒介。換句話說，聆聽交響曲已是一種近似 transcendental meditation 的修鍊，如學習宗教哲學一樣 (此觀點我本人就不敢苟同)。所以大作曲家就小心翼翼地寫作他們的交響曲。就以布拉斯為例，他的第一交響曲就用了整整二十年的時間來完成。不過，也就是這首被稱為貝多芬第十交響曲令他的音樂事業闖至高。另外，如 Mahlar，馬勒的九首交響曲，不就是常給人評為超越音樂本身界限的交響作品。不過，我本人頂多認為交響曲是可以反影思想，即 symphony as thought ，音樂的本質並沒有那麼誇張，它只是可以一個表達意義的媒介，及擁有可以述事物的能力而矣。可是歷史事實就是這樣告訴我們，十九世紀流行的其他樂種，如藝術歌曲，鋼琴曲，甚至協奏曲等，實在難以和交響曲相提並論。話得說回頭，當天的考生，竟然答奏鳴曲 (古典風格的經典曲式)，鋼琴曲的居多。探其原因，就是因為香港的學生大多數學琴，而他們又沒有培養對音樂和歷史的真正興趣，所以不求甚解，順手拈來的就只有鋼琴和鋼琴曲作曲家。因為他們認識的就只是鋼琴音樂，他們連演出管絃樂作品的音樂會也不曾去過。可惜，就算他們的答案是鋼琴曲，答蕭邦，答舒曼，也不見得答得起有見地。香港音樂學生 ，嗚呼!

返回我那兩個學生的問題，若要我提出一個一針見血的答案，我就會毫不猶疑地答，古典音樂風格重視結構美，即 structure 就是這時期的賣點。而浪漫風格音樂重點在於和聲表達，即 harmony 的美。當然我這兩個答案都是從音樂 (music) 的自身元素 (musical elements) 去看音樂風格的特點，對音樂的外行人來說，頗有斟酌的餘地。不過就一般音樂學生而言，這兩個答案應該能簡單 highlight 了這兩個風格時期的音樂上最重要地方。總的來說，音樂學生最難是攪通 classical 古典時期的曲式，form and structure。特別是 sonata form。而浪漫時期，他們最難掌握的就是浪漫風格的和聲設計和那些變化和絃是甚樣用的。

古典風格講求對稱，平衡，有控制，有次序。是一種很有理智的表現，如 Enlightenment 啟蒙時代所追求的推理以求進步，reasoning for a betterment。音樂的結耩 尤以 sonata form 就是一個很對稱，很結構緊密的曲式。古典音樂的美，無怪乎是從 structure 來感受的。但反過來說，浪漫風格就是追求個人主義，追求個人情感，情慾的解放。人不須再受理智所囿限。千變萬化的情緒起伏，豈不應以變化和絃和複雜的和聲音響設計來表達嗎? 當然，甚麼是 Romantic spirit, or style，我還須以另一篇文章詳細討論。

以上淺談，雖不是甚麼新角度，但至少點出了要點，使外行人更易以明白西方音樂的特質。可是，更值得我們留意的，是從學生們對音樂歷史的認知，反影今日香港教育帶來的風氣，就是不注重歷史人文的學習，以致我們的社會對人對事的價值觀都扭曲了。就如陶傑所說，香港已變成一個反智的社會。我確實希望這種情況可以通過加深整個社會對藝術，音樂，文化的認知和欣賞，重新將這股歪風糾正過來。



David Leung (theorydavid)

2011-01-14 (published)